LE RAP, UNE SOUS CULTURE ?

Le Hip Hop imprègne la culture populaire depuis 30 ans. Pourtant sa discipline phare, le rap, n’atteint que rarement le stade de la respectabilité artistique et reste encore considéré par beaucoup comme une sous culture.

LA RÉPONSE EST CLAIRE…

Il convient tout d’abord de déterminer ce que l’on entend par « sous culture ». Deux acceptations sont possibles. Si l’on se réfère au terme anglo-saxon « subculture » popularisé par le sociologue David Riesman, le préfixe sub- n’induit pas d’aspect péjoratif. Il s’agirait plus d’une forme de culture qui dérive du mainstream et qui se propage dans l’underground en développant sa propre spécificité. Ce relativisme ambiant est exclu dans la terminologie française qui introduit la notion de hiérarchie. La sous-culture est ici subordonnée à la culture dominante. Si l’approche américaine où tout le monde coexiste harmonieusement (sic) ne suscite pas vraiment de polémiques, c’est l’hexagonale qui échauffe un peu plus les esprits. C’est pourtant cette dernière qui prime. Qui serait assez ignorant pour prétendre qu’un mouvement né il y a quelques décennies dans le Bronx équivaudrait à l’époque Classique ? Qui serait assez prétentieux pour mettre sur un pied d’égalité l’intégrale des œuvres Marvel et la Pléiade ? La culture des gangs de LA et la Belle Époque ? La hiérarchie existe. Le dernier Kanye West aussi bon soit-il ne vaut pas la Cinquième Symphonie. Et quand bien même ce serait le cas, seule l’épreuve du temps en sera juge. Rendez-vous donc dans quelques siècles pour le verdict. En attendant, suspendre ton jugement tu devras…

MAIS POURQUOI LE RAP GALÈRE-T-IL POUR SORTIR DE SON GHETTO ?

Parce que le rap souffre de sa trop grande accessibilité. Les prérequis étant réduits au strict minimum (pas de solfège, pas d’instrument à maîtriser…) tout le monde peut rapidement s’introniser rappeur. Cette accessibilité présente de nombreux avantages (démocratisation, valorisation des autodidactes, règles sans cesse renouvelées…). Pourtant force est de constater que le revers de la médaille (ou plutôt du pendentif) n’est pas glorieux. Des freestsyles au téléphone de Planète Rap aux vidéos confondantes de nullité aux millions de vues (Mister You, Swagg Man…) le niveau global du rap pâtit chaque année un peu plus depuis la Golden Era (88-94 pour les US, 96-98 de notre côté de l’Atlantique). Car oui le rap se résume de plus en plus à ces guignols sans cervelles qui non seulement se revendiquent du mouvement mais s’en accaparent la majorité des parts de marché. Résultat, avouer écouter du rap en 2013 c’est un peu la honte.

Quand vous faites du rap, vous n’avez pas besoin d’étudier l’harmonie ni la mélodie, qui n’existe quasiment pas, mais le timbre et le rythme. Sur les quatre composantes de la musique, vous n’en travaillez que deux - Eugène Lledo

Parce que le rap souffre de son absence de remise en question. Innombrables sont les artistes étrillant à longueur de texte la concurrence, fustigeant les « faux », les « wacks », les « putes n*gres »… chacun s’érigeant peu ou prou en gardien du temple. Malheureusement ce semblant d’ouverture d’esprit (qui s’apparente en réalité à un narcissisme artistique) les empêche bien souvent de ne pas voir plus loin que leurs lunettes de soleil. Le confinement du rap n’est donc pour la plupart que le résultat d’un boycott, d’une mis au ban, d’un racisme larvé… Un peu facile. Plus facile en tout cas que de blâmer la médiocrité des textes, des instru, et du message – lire cet édito pour prolonger le propos. Et ce n’est pas l’art du clash qui va venir relever le niveau : de Booba/Rohff/La Fouine aux surestimés 2Pas/Biggie, Nas/Jay Z, le niveau de ces joutes verbales se bornent quasi-exclusivement à un tombereau d’insultes sans grande originalité - de Hit Em Up à How to Rob.

« Mr » Pierre Bellanger, à ce niveau ce n’est plus une carotte mais une courgette

Parce que le rap souffre de sa difficulté à bâtir une histoire. On peut distinguer deux éléments d’explication. Premièrement, la culture Hip Hop vieillit plutôt mal. Pour aller vite si un rocker peut réécouter les Rolling Stones ou le Velvet Underground, il est plus compliqué pour un amateur de rap de remettre dans son casque Boogie Down Production, le D.O.C. et Kurtis Blow (ou même les premiers IAM ou NTM). La faute en partie à une écriture et un flow inscrit dans l’instant (à l’image du name dropping ou de l’exercice du freestyle). Deuxièmement, le rap sombre trop souvent dans éloge de l’inculture (où sont les livres dans MTV Cribs ?), i.e. la destruction de la transmission des connaissances et in fine à la disparition des références (indispensable dans la construction de l’identité). Le R.A.P., un éternel recommencement ? Pas étonnant que son public se scinde en deux parties : d’un côté des collégiens/lycéens lobotomisés par Skyrock, de l’autre par des trentenaires nostalgiques de Time Bomb et du Wu Tang.

Great people talk about ideas, average people talk about things, small people talk about other people.

Parce que le rap souffre d’être la seule musique qui parle d’elle-même. Personne ne parle d’électro game ou de reggae game. Situation paradoxale puisque son argument de vente a longtemps été d’être ce courant qui s’engage et témoigne de son environnement. Jusqu’au milieu des années 90 peut être, mais le rap en est vite arrivé à s’auto-référencer en permanence : on exhibe son patrimoine supposé, on parle de beef, de labels… C’est un peu « le village qui parle au village » pour reprendre une expression restée tristement célèbre. Cette vacuité du discours reflète en pilotage automatique l’individualisme triomphant de l’époque : culte du moi et donc de l’émotion puis logiquement de l’acte d’achat. Cette porosité du marché se retrouve progressivement au centre du processus créatif le phagocytant ainsi à la racine - à l’image du deal entre Samsung et Jay Z pour la sortie de son dernier album.

Être assimilé À UNE SOUS CULTURE EST-CE UNE FATALITÉ ?

De la BD au cinéma de genre, certaines sous cultures traversent le temps et peuvent réussir à s’imposer. Le rap reste cette forme d’expression qui lorsqu’elle est maitrisée conserve une énergie brute qui lui est propre. Cette énergie est grandement tributaire de son côté paria, de sa marginalité. Le rap en abandonnant son côté transgressif, dû justement à son statut de sous-culture et non pas à son expression en tant que telle, est rentré à quelques entournures près dans les rangs, devenant ainsi un tract pâlichon de l’American way of life. Une sorte de deal perdant-perdant en quelque sorte. Ou quand la face B concurrence puis remplace la face A… Le meilleur moyen d’apprécier le rap reste de le prendre avec du recul. Et au milieu de ce champs de ruines surgiront toujours des Illmatic, des Ready to Die ou des Hell Hath No Fury - en 2013 ça donne Joey Badass, School Boy Q ou Joke. De quoi entretenir la flamme chez l’auditeur averti.