CES 15 JOURS À BOSSER CHEZ FOOT LOCKER

Dans le sneakers-jeu, il y a ceux qui les achètent, et puis il y a ceux qui les vendent - sans parler de ceux qui les fabriquent. Quand tu engloutis tes revenus dans les baskets, bosser chez Foot Locker c’est un peu une consécration. Pourtant, mon séjour dans ce fast food de la sneakers n’aura duré que deux petites semaines. Résumé à la deuxième personne de cette expérience professionnelle qui sent la chaussette.

Le lieu du crime : 363-367 Oxford Street, London. Le plus grand Foot Locker d’Europe

J -15 : T’attends Denis, le manager du store, depuis presque une demi-heure déjà. T’en poireauteras vingt de plus avant qu’il daigne venir t’accueillir pour ton premier jour. Ce que tu prends au départ pour de l’ahurissement, n’est que l’expression de sa surprise : personne ne lui avait signalé que tu devais commencer aujourd’hui. Pourtant c’est bien lui qui t’as expressément demandé d’écourter ton séjour en France pour ramener ta fraise au plus vite. On passe donc d’un « l’équipe a impérativement besoin de nouveaux talents » à « pas grave, on remet ça dans 15 jours ? ». Mais bordel, pourquoi en plus c’est toi qui t’excuses sur ce coup ?!

JOUR J + 45 minutes : Rebelote question retard. Cette fois Denis t’accueille du haut de son mètre 65 en la jouant à l’aise (enfin selon ses critères), et en écorchant toutes les lettres de ton prénom comme si c’était la première fois qu’il le lisait - à croire que l’heure d’entretien d’embauche s’est déroulée avec son frère jumeau. Bonne surprise, les uniformes attribués sont neufs. Bon en soi c’est pas la coupe du monde, mais à McDo on était pas loin des tailles uniques interchangeables à volonté entre anciens et nouveaux employés (ton CV à la noix recèle un paquets de boulots à la noix). Voici donc cet instant fatidique où tu enfiles ce foutu maillot d’arbitre pour la première fois, ce bref instant qui te donne l’impression d’appartenir à un club d’esthètes, celui des authentiques amateurs de sneakers.

En parlant d’esthètes, arrivent les traditionnelles présentations avec les membres de l’équipe. À ce moment tu te prends encore à rêver à de sempiternelles discussions pour savoir lesquelles des Concord ou des Infrared sont les meilleurs Jordan de tous les temps, t’es pressé de rencontrer cette meuf dont « tout le monde » dit qu’elle ressemble à Ciara. Tu ne le sais pas encore mais ton rêve américain est déjà loin derrière toi. Oui parce qu’en vrai la Ciara qui bosse à la caisse elle ressemble beaucoup plus à une cousine de Bubble dans The Wire. Et qu’un jour viendra où la science reconnaitra que le combo climatisation mal réglée plus effluves d’imperméabilisants provoque des dégâts irréversibles sur le tissu cérébral des employés.

JOUR 2 : Certains des mecs pas présents la veille te font l‘immense honneur de venir te saluer. Les autres te toisent du regard en te donnant l’impression que la veille t’as couché avec leurs mères et leurs sœurs réunies. Bizarrement à l’énoncé des titres de chacun, tu te rends compte que t’es un des seuls du magasin qui n’ait pas le terme manager accolé à sa fonction. Après de plus amples investigations tu t’en tamponnes, au final tout le monde est mal payé pareil. Et puis tu peux toujours rehausser ton degré d’amour propre en allant regarder de haut les innombrables stagiaires qui défilent.

JOUR 3 : Denis se pointe pour te demander si c’est bien 18 heures que t’as besoin d’être libre trois soirs par semaine pour aller t’entraîner. Plutôt sympa venant d’un type pas très sympa (et qui n’a toujours pas appris à prononcer ton nom). Bon c’était quand même ta seule « exigence » stipulée lors de ton entretien d’embauche pour ce job même pas à temps plein. Ça ne l’empêchera pas de te faire finir les trois soirs en question à 19h00. Une forte envie de le croiser seul dans un parking armé d’un cric et accompagné d’une bande de gitans monte en toi. Te vient alors cette question : combien de fois faut-il manquer le concours de gardien de la paix pour terminer gérant chez Foot Locker ?

La réserve où tu passes le plus clair de ton temps

JOUR 5 : Une fois passé maître dans l’art de faire des lacets (la principale occupation d’un vendeur), vient cette surprenante session de formation où Michael (deuxième gradé du mago et capo en chef) t’apprend comment refiler des chaussures trop courtes aux clients. Il suffit de virer la semelle, tout simplement. Habile technique qui fait sciemment fi des répercussions sur la colonne vertébrale, mais bon on n’est pas des podologues, à chacun son métier. Et son métier, lui il le prend visiblement très à cœur. « Faut pas lui en vouloir, c’est un pro », murmurent les manges-boules à la pause.

Bras, croisé, jambes écartées, il t’assène sans frémir et d’un ton sentencieux ses quatre vérités sur le business de la sneakers. Le boug ça fait 5 ans qu’il est dedans, mais il porte toujours des all-stars dégueulasses… Et encore un qui croit s’être élevé dans le monde du salariat grâce à ses qualités personnelles. Ceci dit ça flatte toujours plus l’ego que de faire l’effort de réaliser que t’es coopté quasi-exclusivement pour tes facultés toutes pavloviennes à reproduire une organisation du travail avilissante et dénuée de toute réflexion. Et sur ce point, y pas à tergiverser, il mérite un bon point notre oncle Tom de la sneakers.

JOUR 7 : Après une petite semaine s’est installé au fond de toi ce sentiment assez déplaisant que plus rien d’autre ne va se passer dans ta vie et ce jusqu’à la fin de tes jours. Tu regardes ta montre toutes les deux heures, pour t’apercevoir qu’il ne s’écoule que 5 minutes à chaque fois. La musique qui passe en boucle n’y est pas pour rien. Alors okay la playlist est plus funky que celle des Galeries Lafayette, mais elle ne dure même pas 10 morceaux. À la fin de la journée, t’es physiquement irrité par toutes personnes ressemblant de près ou de loin à Akon, Young Jeezy ou même à Gwen Stefani, c’est dire…

Ne manque plus que la petite moustache là…

JOUR 9 : À la pause pendant que les trois quarts des gens regardent la télé accrochée au mur avec le souag d’un lapin qui fixe les phares d’une voiture, tu tapes la discut’ avec Stéphane. Dégaine primesautière, accent du sud (comment dit-on cagole au masculin ?) et racaille touch à la Michael Youn, il appartient à la cohorte des sous-assistants managers aux attributions des plus vagues. Sans lui avoir rien demandé, il te déblatère avec candeur et fierté sa vision du monde : « Non mas moi je travaille pas à Foot Locker, je travaille pour Foot Locker… Je comprends pas ceux qui pensent pas comme moi… Moi à la fin du mois j’essaye d’acheter un maximum de paires du magasin, je trouve ça normal ». Comprenant assez vite qu’avec sa rhétorique de chien en laisse il ne fera pas de toi son nouveau BFF, il va redoubler d’efforts pour te pourrir les rares petits plaisirs de ta journée. En gros dès que tu parles à une cliente, notre kéké en maillot rayé se pointe et la ramène sur le fait qu’il a pris des cours de karaté, que il y a même pas trois ans il était encore simple vendeur et qu’il supporte l’OM. YouPorn n’est pas prêt de fermer boutique.

Jour 10 : Sortie des Air Jordan 1 Old Love / New Love « Beginning Moments Package », cet Everest du design contemporain. Un évènement de taille dont seuls quelques privilégiés vont pouvoir profiter. Parmi eux, rare seront des clients étant donné le fait qu’à midi, toutes les paires sont vendues, ou dans l’immense majorité des cas, planquées dans la réserve par les vendeurs. Vu que t’as pas eu le loisir de toucher un salaire plein pour te les acheter, quelques années après tu de demandes si la taille 44 que t’avais dissimulée dans le faux plafond y repose toujours…

JOUR 12 : Quand tu taffes à Foot Locker, l’idée c’est de vendre des sneakers mais également des produits dérivés (lacets, chaussettes, spray de Perlimpinpin…). Au centre de cette stratégie : les semelles Spenco. Dotées de vertus quasi bibliques (désodorisantes, bonnes pour le dos et la détente, indestructibles…), tu es prié, non seulement de croire sans sourciller à ce baratin, mais surtout d’aller prêcher la bonne parole auprès de chaque client. Si bien que ces put*ns de semelles t’as l’impression que c’est ton seul sujet de conversation de la journée. Même arrivé chez toi le mot continue de résonner dans ta tête. Toutes les heures un manager zélé passe dans les rangs pour te donner un décompte de tes objectifs de vente Spenco. Tes chiffres importent peu en réalité puisque ce n’est jamais assez. Le jour où tu fais +60%, l’autre collabo de Michael trouve le moyen d’estimer tes résultats faiblards car tu devras atteindre les 80% avec lui (fact).

Et puis un soir par mois, vient le moment du Spenco Award, LE pic de WTF de ta quinzaine. Déjà la cérémonie se déroule après ton shift. Ça tombe bien à 21 heures t’as que ça à foutre, et d’ailleurs c’est pas compté en heure de travail, mais le reste de l’équipe (surtout les anciens) est tout émoustillé. Assis à même le sol, tu te farcis le motivational speech de l’autre fiotasse de Denis (même debout sur le banc il n’a pas l’air plus grand) qui dure 25 minutes et endormirait n’importe quelle mule chargée au Guronsan. Après toute une série d’applaudissements forcés, vient le moment de délivrer ledit award au meilleur vendeur de semelles du mois qui se pourfend lui aussi d’un discours longuet sentant bon la vaseline et la piètre estime de soi. À titre de récompense, en plus d’une plaquette à son nom, est dénichée une paire d’invendues roses et vertes fluo datant de la saison dernière et qui, le comble, n’est même pas à sa taille (fact). Les premiers seront les derniers comme disait l’autre.

DERNIER JOUR : Après avoir passé l’après-midi sous la pluie à alpaguer le chaland sur la devanture du magasin, te voici convoqué chez le grand inquisiteur Michael pour rendre des comptes sur tes piètre résultats de la journée. Figure toi te reproche-t-il que t’as rien vendu depuis la pause. Cherchant du regard une hypothétique caméra cachée, tu tentes de lui rappeler que malgré tes protestations c’est bien lui qui t’as envoyé te cailler la raie dehors mais rien n’y fait. Ce perfide étron ose même te lâcher un salvateur « je vois pas le rapport » qui réveille le Super Sayan enfoui en toi. Commence alors devant les clients un récital de toutes les déclinaisons possibles du F Word, suivi de menaces physiques à l’encontre de l’intégralité de son arbre généalogique. Bordel il s’agit quand même de quitter la scène comme un prince. Fait marrant, la seule réaction d’orgueil de ce type au corps de lâche qui a remisé il y a bien longtemps sa fierté dans une boîte à chaussures, sera de s’offusquer lorsque tu lui lâches que ce put*n de taf « c’est vraiment de la put*n de merde ». Sous l’œil de la caméra de surveillance ton maillot lui atterrit sur la tête (fact) mettant un terme à cet échange à sens unique et à quinze jours de nawak en continu.

Au final que retenir de positif dans cet océan de négativité ? Excepté deux, trois collègues avec qui tu parlais NBA et collais quelques feuilles à tes heures perdues, que dalle. Ces quinze jours c’était vraiment à chier.